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Un soneto de Dario que no es
de Dario
EN 1934, a poco de estar en Chile, Augusto d'Halmar proyect6 una
edici6n de sus obras completas, que confi6 a la Editorial Ercilla,
manejada entonces por su fundador, Laureano Rodrigo. Segfin el pros-
pecto que hubo de publicarse para esta iniciativa, las obras quedarian
agrupadas en veinticinco volfmenes, que no es el momento de indicar
por separado. El prospecto es un folleto de treinta y dos paginas sin
numerar, sin fecha de impresi6n, pero no anterior a 1935, donde se
reproducen opiniones de diferentes escritores sobre D'Halmar y sus
obras. En las piginas que podriamos numerar i6 y 17 se leen, bajo el
rubro general de "Retratos Imaginarios", dos composiciones po6ticas, una
titulada "Don Augusto d'Halmar" y otra "A D'Halmar", la primera
con la firma al pie de Ruben Dario y suscrita la otra por Amado Nervo.
El soneto de Dario a que se referiran las observaciones agrupadas
en seguida es muy conocido, pero conviene repetirlo esta vez por la
necesidad en que nos hallamos de aducir algunas de sus expresiones
textuales en la discusi6n. Dice asi:
Como Pindaro, tiende hacia el viento que sopla
la vela de su nave, que es una carabela
de Cortes por lo audaz y de Constantinopla,
de Paris y de la India. Su palabra, que vuela,
Sutilmente, recuerda la mis cilida copla
de Espafia. Su ascendencia un gran misterio vela.
IQui6n sabe cuil caballo domin6 su manopla!
I Quien sabe los encantos que su sonrisa anhela!
Encaneci6 muy joven, vivi6 su hora intensa,
ebrio de hallar su vida por tan humanaintnmensa,
y adolescente supo de las iras del mar.'
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Por eso, cuando muera dird la Fama: "Nunca
fue una vida tan bella, a pesar de ser trunca,
como la de este n6made don Augusto d'Halmar!"
Estos versos eran ya conocidos del piblico chileno, pues El Mercurio
de Santiago, en su edici6n de ix de abril de 1922, habia publicado una
informaci6n que los contenia. En la pagina de redacci6n de ese diario
se leia "Un escritor chileno en Madrid", y como subtitulo "Homenaje a
D'Halmar", nota para dar cuenta de una velada en el Ateneo de Madrid,
en el curso de la cual salud6 al escritor chileno el espafiol Antonio
Espina. El propio Espina ley6 aquellos dos poemas en celebraci6n de
D'Halmar atribuidos a Ruben Dario y a Amado Nervo. El cuerpo de
la informaci6n constaba de un oficio enviado por el Ministro de Chile
en Madrid, don Joaquin Fernandez Blanco, muy elogioso para el escritor
chileno, y del discurso de Espina, transcrito en texto integro. Cabe
recordar que los versos de Dario muestran algunos ligeros cambios que
juzgamos erratas mecanicas y no variantes.
Esta publicaci6n de los versos atribuidos a Dario y a Nervo, que
juzgamos por ahora ser la primera hecha en Chile, es posterior a la
muerte de aquellos dos escritores: Dario falleci6 en 1916 y Nervo en
1919.
Ern afios siguientes, D'Halmar ofreci6 en el sal6n central de la Uni-
versidad de Chile una conferencia, con el titulo de "Ruben Dario y los
americanos en Paris", publicada en folleto que lleva el mismo nombre
(x941);* y alli volvia a leerse el soneto ya referido, dentro de la pagina
13, con algunos trueques. Al copiarlo, mas arriba, hemos tratado de con-
cordar las dos versiones para que la lectura sea mis despejada. El' estudio
de las variantes, si existen, no hacen en absoluto a la cuesti6n que desea-
mos plantear en este articulo.
*[Debe ser una tirada aparte de los Anales de la Universidad de Chile, ler.
trimestre de 1941, afio XCIX, N4 41, 3a. serie, pp. 7-14, donde aparece dedicada
a Eugenio Orrego Vicufia, y como homenaje a Dario en el XXV aniversario de
su muerte. En el mismo nimero se publica "El Alba de Oro", de Eugenio Orrego
Vicufia, "comedia potica en cuatro jornadas", pp. 46-192, con cierta intenci6n
hist6rico-biogrifica, pues en la "jornada tercera" que se desarrolla en "las oficinas
de Mundial, en Paris... tarde un dia de Agosto de 1914", figura D'Halmar como
interlocutor de Dario (esc. III, IV y VII) y en un parlamento de 6ste se mencio-
na a Luis Orrego Luco, padre del autor. El hecho de que Dario ya estuviera en
Barcelona desde junio de 1914 quita toda verosimilitud a este encuentro teatral
con D'Halmar, y eno seria planeado todo este infundio, inclusive el soneto, entre
Orrego Vicufia y D'Halmar ? Por otra parte, la conferencia de D'Halmar se publi-
c6 tambien en Revista Aduana, Valparaiso, junio-septiembre de 1942, afio IV,
No. 39, pp. 13-16, y el "Soneto a D'I-alrpar" en Nuevo Mundo, Madrid, 11 de
julio de 1924; clipping en 'hpg Hispanie Society of America, Nueva York].
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En aquella conferencia, Augusto d'Halmar cont6 su amistad con
Dario en Paris y las circunstancias en que habria sido producido aquel
soneto. Apartando pormenores de otra indole, la escena queda relatada
en los trminos siguientes:
Acudi cierta noche a despedirme de la tertulia, porque al dia siguiente
debia irme de Paris, no se d6nde. S61ol halls a Amado Nervo y a Dario
y les conte mi viaje.
-iQue haras -me interrumpi6 Ruben--de aquel vino que ti llama--
bas "terciopelo de los dioses"?
-Quedan pocas botellas. Se las dejar6 a mi portera.
--iNo en mias dias!-protest6 mi interlocutor. Nos las beberemos
juntos y te haremos compafia hasta que mafiana salga tu tren.
Asi se hizo. En aquel quinto piso del Muelle de los Celestinos, con
vista al Sena y a la Isla San Luis, que despues hered6 Jean Cassou y donde
tantas veces acudi6, entre otros, don Miguel de Unamuno, hicimos sendas
fogatas con toda la lefia que quedaba; pusimos en bafio de Maria una media
docena de Medoc, abrimos conservas y, mientras yo departia con Nervo ante
la chimenea de mi escritorio, ante la de mi pieza se qued6 Ruben ensimis-
mado; de pronto le vimos irrumpir y nos ley6 un soneto que me dedicaba
y que, al visitar los campamentos durante la guerra de Africa, me hall6
pegado en recorte en una tienda de campafia, donde los aburridos soldaditos
se lo habian aprendido de memoria, unos tras otros, con apuestas de quien
se la ganaba a quien (Obra cit., pp. 12-13).
Y copi6 el soneto sobre el cual versan estas apuntaciones. Hasta
alli lo que nos interesa de aquella evocaci6n. El objeto de este articulo
no es otro que probar, con todos los documentos que nos son accesibles
despues de larga pesquisa, los siguientes puntos:
i. La entrevista de Augusto d'Halmar con Ruben Dario a que se
refieren esas lineas, jamas existi6. Dicho de otra suerte: el escritor nica-
ragiiense y el escritor chileno no se encontraron nunca, y no pudieron por
tanto tener la tertulia a que se refiere el segundo ni la entrevista final
en el departamento del muelle de los Celestinos.
2. En consecuencia, el soneto atribuido a Dario y que Augusto
d'"Halmar public6 con esa firma, no ha podido ser escrito por Ruben
Dario.
Vamos a las pruebas.
El punto i nos obliga a contar algo de lo que sucedi6 con Augusto
d'Halmar en los dias finales de 1907, fecha en la cual inici6 6ste su
primer viaje al extranjero, a raiz de haber sido nombrado C6nsul de
Chile en Calcuta. Embarc6 el viajero en Valparaiso en el mes de noviem-
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bre de 1907, y segin relata 1l mismo en sus Recuerdos olvidados (serie
de articulos publicados en La Naci'n de Santiago desde el 28 de junio
de 1939), estaba en Londres el dia 29 de diciembre de 1907. De ahi
pas6 a Paris, a donde hubo de llegar, como es de caj6n, en los primeros
dias de 1908. Rub6n Dario entonces no se encontraba en la capital de
Francia, ni siquiera en Europa, pues se habia embarcado el 25 de octubre
de 1907 con rumbo a su tierra natal. Permaneci6 alli, en Nicaragua,
hasta el mes de abril de 1908, y s61o en el mes de mayo estaba nueva-
mente en Europa. No creo necesario documentar especialmente estos
desplazamientos, desde que la biografia de Dario es bien conocida. De
todos modos, debe sefialarse que estas fechas pueden hallarse con suma
facilidad en el libro que public6 en seguida Dario, El viaje a Nicaragua
(1909), donde narra las fiestas con que fue agasajado en su patria.
Identica observaci6n puede hacerse sobre la biografia de Ruben Dario
que debemos a Edelberto Torres, La dramatica vida de Ruben Dario
(Segunda edici6n: M6xico, 1956), donde las fechas pertinentes se hallan
no s61o en el capitulo XVI, "La apoteosis en su Jerusalen" (pp. 222-
243), sino tambi6n en la cronologia que da en la misma obra. Final-
mente, si se sigue la colaboraci6n de Dario en La Nacidn de Buenos
Aires, bien podra verse desde d6nde escribia el poeta, y c6mo en el
periodo de diciembre de 1907-mayo de 1908 no vivi6 en Paris sino en
Nicaragua.
Bien; quedamos en que Dario y D'Halmar no se hallaron en Paris
en esta ocasi6n, por imposibilidad absoluta, ya que el poeta nicaragiiense
no estaba entonces alli.
Augusto d'Halmar sigui6 viaje a la India para hacerse cargo de su
consulado, despus de pasar algunos dias en Paris, pero por motivos
de salud hubo de permanecer muy poco tiempo en su sede. Contaba 61
que habia tenido una gravisima enfermedad cutinea, y que salv6 de la
muerte s61o por milagro y que en vista de la experiencia no pens6 en
otra cosa sino en huir cuanto antes de la: India. Este punto, por lo de-
mas, ha sido narrado por el propio escritor, de modo que podemos
cederle la palabra para conocer su versi6n. ,En un articulo especial para
la revista chilena En viaje, titulado "Un chileno en el Peri", se leen estas
expresiones:
En 1908, o.. sea hace treinta, y seis afios, el C6nsul General de Chile en
la India y posesiones inglesas en el Asia, segfin rezaba su exequatur, enfer-
mo en Calculta y aterrado por la inhumana y perenne canicula del clima,
sin esperar licencia se embarc6 para Europa. Era escritor y contaba vivii:
en Paris un par de aftis con sus recursos; despus, Dios diria.
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Pero sus admiradores chilenos hicieron antesala en la Moneda hasta
que el Canciller destin6 a aquel impresionable funcionario al Consulado en
Chiclayo, rebaj ndolo de categoria para sancionar en alguna forma su de-
serci6n.
Asi reembarc6 hacia America cuando aun no se abria el Canal; tuvo
en Panama una fiebre mas o menos amarilla, y despues de haber conocido
el lazareto de Col6n y de haber representado oficialmente a su gobierno en la
transmisicn del mando del Presidente Arozamena, sigui6 hasta Eten (En
ziaje, abril de 1945, pp. 77-8).
Estas palabras hacen alusi6n a las gestiones que hubieron de hacer
los amigos del autor para conseguirle nuevo nombramiento. El Minis-
terio de Relaciones Exteriores lo expidi6 en la forma que sigue:
Ministerio
de Relaciones Exteriores
Santiago, 24 de Junio de 1908.
N° 666
He acordado y decreto:
N6mbrase al actual C6nsul Particular de Profesi6n en Calcuta, don
Augusto Th.mson, para que sirva igual cargo en Chiclayo, que se encuentra
vacante por renuncia de la persona que lo servia.
Extiendasele al nombrado las Letras Patentes respectivas.
T6mese raz6n, registrese y comtniquese.
MONTT.-F. Puga Borne.
Debe notarse, pues, que D'Halmar emprendia viaje de regreso al
continente americano en el curso de junio de 1908, para irse a desempefiar
el puesto de C6nsul en Chiclayo, en la costa peruana. SHasta cundo
permaneci6 alli ? Muy ficil establecerlo por los dos documentos que en
seguida copiamos. Es el primero la petici6n de licencia que hace el c6nsul
y es el segundo el decreto por el cual se declar6 vacante su empleo.
La petici6n dice asi:
Consulado de Chile en Chiclayo
Eten
Anexo a la nota N 9 8.-S.C.
Pto. Eten (Peril) 31 de Enero 1916.
Sefior Ministro:
Necesitando acogerme a la licencia consular, de la cual no he hecho
uso en los ocho afios y meses que cuento en el servicio, tengo el honor de
solicitar de US. se sirva concedermela.
Por tratarse de un permiso al cual tenia derecho con antelaci6n a la
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nueva Ley, agradeceria me fuere otorgado, por justicia o por gracia, en los
terminos que sefiala la antigua, es decir por seis meses a contar desde mi
arribada a esa, deseando por motivos particulares poder embarcarme aqui a
fines de Marzo del presente afio o sea del primer trimestre de rendici6n
de cuentas.
Para lo cual estimaria igualmente a US. que tomase las disposiciones
del caso 6 impartiese oportunamente sus instrucciones al Sr. C6nsul General,
cuya aprobaci6n he consultado previamente y por cuyo intermedio elevo la
presente -a fin de que coincida en esta fecha de 31 de Marzo, la Ilegada de
la persona que debe reemplazarme durante mi ausencia.
Dios guarde a Us.
Augusto Thomson
C6nsul.
El decreto reza como sigue:
Ministerio de Relaciones
Exteriores
Santiago, 28 de Setiembre de 1916.
N ° 1151. Teniendo presente:
1°-Que por decreto N ° 283 de 13 de Marzo 6ltimo, se concedi6 licen-
cia de cuatro meses, a contar desde el 1° de Abril, al C6nsul de Chile en
Chiclayo don Augusto Thomson; y que dicho funcionario no reasumi6 su
puesto despues de expirada esta licencia,
DECRETO :
Declarase vacante el cargo de C6nsul Particular de Profesi6n en Chi-
clayo, Peri, servido por don Augusto Thomson, y se nombra en su reem-
plazo a don Raimundo Charlin Correa.
Canc6lense las letras patentes del sefior Thomson y extiendasele nuevas
letras patentes al nombrado sefior Charlin.
T6mese raz6n, registrese y comuniquese
SANFUENTES.--J.E. Tocornal.
Estos documentos oficiales proceden del Archivo Nacional, donde
fueron copiados para el autor de esta nota por orden de don Juan
Eyzaguirre, director de aquel servicio.
Vamos ahora recapitulando algunos indicios fitiles.
En el documento de 31 de enero de 1916, Thomson (d'Halmar)
afirma no haber hecho uso de licencia "en los ocho afios y meses" que
lieva en el servicio; con lo cual queda perfectamente en claro que en
ninguna fecha comprendida entre enero de I908 (cuando pas6 por
Paris, y Dario no estaba alli) y enero de 1916, hizo viaje que le per-
mitiera encontrarse con Dario, ni en la capital de Francia ni en otro
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sitio alguno. Debe fijarse la atenci6n en que esta imposibilidad de en-
contrarse los dos escritores ha de comprender asimismo el viaje que
Ruben Dario hizo al continente americano en el curso de 1912, ocasi6n
en la cual se qued6 en Buenos Aires sin pasar a Chile, como tenia anun-
ciado. Debe entenderse, pues, insistimos, en que segin declaraci6n propia
y espontinea de D'Halmar, 61 no habia hecho viaje alguno entre las
fechas que ya dejamos indicadas.
Pero deteng6monos ahora en la fecha de aquel documento. Es del
31 de enero de 19x6, cuando Ruben Dario, gravemente enfermo, es-
peraba la muerte en Nicaragua, la cual en fin cort6 su vida el dia 6 de
febrero de 1916.
Augusto d'Halmar era afecto a escribir de memoria y sin cuidarse
mucho de la coherencia de sus recuerdos, porque existe un muy curioso
articulo de e1, "Veinte afios despu's", publicado en el diario La Hora,
de Santiago, el x4 de febrero de 1936. Dice alli:
Nos habiamos separado en Paris y yo sabia, vagamente, desde el Peri,
que tambien Dario habia abandonado Europa.
Dentro del mismo articulo se lee tambien:
Y desde Eten, del Peri, yo supe por el cable del universo la noticia
[la muerte de Dario]. Y una semana mis tarde me trajo el correo una carta
suya. Era como si me la enviara desde el Mis Alli. Como si me recordara
la convocatoria que, para un plazo incierto pero inaplazable [inaceptable dice
en el diario, por errata], me hizo nuestro comin Amado Nervo, un dia del
tiempo, en que los tres estibamos reunidos y nos sentiamos vivientes y aun
j6venes:
Yo te emplazo en una cita
sobre la arena infinita
sideral...
Esta pretensi6n de haber recibido una carta de Ruben Dario, escrita
en la agonia, es cuanto cabe de peregrino. Debe recordarse que Dario
sali6 de Europa, rumbo a los Estados Unidos, en octubre de 1914, cay6
gravemente enfermo en Nueva York, en diciembre de ese afio, y apenas
convaleciente se traslad6 a Guatemala, donde estaba en abril de 1915;
que en seguida sale de alli y se va a su tierra, alcanzando el puerto de
Corinto el 25 de noviembre de 1915. Omitiendo detalles, Dario esta
enfermo de muerte y desde esta fecha hasta la de su deceso no pudo,
segin consta de todos los testimonios accesibles, levantar cabeza para
cosa alguna. Puede alguien imaginar que en semejante estado de postra-
ci6n iba a escribir una carta a D-'Halmar, quien puede haberle caido muy
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en gracia -si alguna vez lo vio- pero no pasaba de ser uno de tantos,
en la enorme lista de escritores a quienes hubo de tratar en sus peregri-
naciones? Yo creo que esta vez, es decir, en el articulo de La Hora,
D'Halmar fantaseaba y decia lo que no era cierto.
Pero lo mas chusco de la cosa esti en que dentro de ese articulo
destinado a conmemorar los veinte afios corridos de la muerte de Dario,
D'Halmar se olvida total y completamente del famoso soneto que habia
atribuido a 6ste, a pesar de ser ella una ocasi6n bien sonada para reme-
morarlo, y en cambio recuerda los versos atribuidos a Nervo. No sera
este singular olvido una de esas equivocaciones que Ilamamos freudianas,
por haber sido Freud quien sefial6 su efectivo significado?
Volviendo al tema central de esta dicusi6n, vamos a dar al lector
nuevas oportunidades para que entienda a fondo el problema, hilarante
sin duda pero tambien grotesco. Dejamos ya a D'Halmar en viaje a
Calcuta, donde iba a tomar el cargo de c6nsul, y dijimos que en esa
primera pasada por Paris, en los inicios de 1908, el escritor chileno no
pudo ser amigo de Dario, por un motivo muy sencillo pero irrefutable:
porque Dario se hallaba, desde octubre de 1907, fuera de la capital
francesa, y en concreto en Nicaragua. En Calculta, repetimos, D'Halmar
cay6 enfermo, y de tal indole fue este accidente que los diarios de
Chile informaron sobre e1. El Mercurio, de Santiago, en su edici6n de 18
de junio de 1908, decia:
Telegramas recientemente Ilegados hacen saber que se halla enfermo
de gravedad en Calculta el c6nsul de Chile en esa ciudad, sefior Augusto
Thomson.
El decreto que le nombr6 en Chiclayo tiene fecha 24 del mismo
mes de junio. Puede, en fin, suponerse que D'Halmar, en el viaje de
regreso a America, ha podido estar en Paris entre los meses de junio y
agosto de 1908. Encontr6 entonces a Rub6n Dario? Imposible, por la
muy sencilla raz6n de que el poeta esta vez tampoco vivia en Paris.
Al salir Dario de Nicaragua, iba investido con el cargo de ministro ante
la corte de Alfonso XIII, y efectivamente present6 credenciales al ultimo
rey de Espaia el dia 2 de junio de 1908. Por su investidura, debia
permanecer en Madrid mientras los funcionarios del protocolo no lo
autorizaran para moverse, pero puesto que el verano avanzaba y Dario,
como cualquier otro mortal, tenia derecho a cambiar de aires, alejindose
del t6rrido calor madrileiio, sale efectivamente de la corte. iA Paris?
Nada de eso, al balneario de La Arena, en la costa de Asturias, donde
permanece los meses de julio y agosto, cual puede probarse con la obvia
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cronologia de algunos de sus escritos de entonces, especialmente los de
la colaboraci6n en La Nacidn de Buenos Aires. Y cuando termina la
temporada veraniega, se va otra vez a la corte, donde tiene obligaci6n
funcionaria de residir mientras sea ministro diplomitico. En I909, desde
luego, publica en Madrid su relato del Viaje a Nicaragua, que hemos
debido aducir antes, por las luces que arroja sobre el tema.
Debe notarse, a prop6sito, que D'Halmar, en su regreso de Calcuta,
no pudo detenerse en Europa mucho tiempo a fin de hacerse cargo del
consulado en Chiclayo, y que, en suma, no es fcil establecer que haya
podido quedarse en Paris el tiempo justo para que lo encontrara Dario,
en alguno de los viajes menores que 6ste hizo de Madrid. Todo esto
porque, en el relato contenido en el folleto Ruben Dario y los americanos
en Paris, queda perfectamente en claro que aquella tertulia funcionaba en
la capital de Francia y no en la de Espafia, y porque, en fin, el propio
D'Halmar quiso darle otro emplazamiento cronol6gico. En el folleto ci-
tado, Ruben Dario y los americanos en Paris, Augusto d'Halmar cont6
la escena con bastante detalle, de modo que podria aceptarse, de estar a
sus noticias, que el soneto necesariamente hubo de ser compuesto no
antes de I912. Lo decimos asi, porque D'Halmar por su parte afirma:
Habian fundado en Paris los hermanos Guido, los mismos que con-
trataron a Ruben para su desastrosa gira por America, la revista Mundial,
y habianla puesto baj.o su direcci6n (p. 9).
Vimos ya que de los documentos administrativos copiados mis arriba
quedaba en claro c6mo D'Halmar no habia interrumpido, en ocho afios, su
permanencia dentro del servicio consular; pero hay mejores antecedentes
para establecerlo asi.
El dia 30 de agosto de 1912 el escritor dirigi6 una carta a su amigo
Salvador Smith, donde le decia:
Cu~nto tiempo pasari todavia antes que volvamos a vernos. Yo no creo
salir de aqui antes de dos afios, para dirigirme a Europa, donde tratar de
recuperar el tiempo perdido. De todas maneras y venga Ud. a la capital o
no, no me ire sin verlo.
El sefior Smith crey6 esta carta digna de la publicidad, y la public6
efectivamente en el peri6dico literario de Concepci6n Chantecler, edici6n
del iO de febrero de 1913.
Pero dentro de ella hay un dato todavia mis importante y decisivo,
en nuestro entender, para zanjar el problema que llevamos entre manos.
Casi al despedirse, D'Halmar decia:
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Ye conoci tan duramente la vida, mi querido amigo. Como la Dur-
miente del bosque, espero que cuando salga de aqui despertar6 tan joven
como llegue, hace cuatro afios. Porque entre nuestra despedida donde Pulgar
y sta, han pasado cinco afios, don Salvador.
Si en agosto de 1912 D'Halmar acepta que han pasado cuatro afios
de su residencia en Chiclayo, es evidente que su llegada a ese puerto ha
de fijarse en 1908, como nosotros sabemos, y que no hubo en el inter-
valo viaje alguno que interrumpiera su estada en el puerto peruano.
Si se necesita una prueba accesoria para establecer c6mo D'Halmar
pas6 directamente de la India al Peri, cuando fue nombrado para servir
el consulado de Chiclayo, tal vez la encontremos en su relato "Gatita",
publicado por primera vez en Los Diez (segundo nimero de la revista),
despues de haber sido leido por su autor en la velada de saludo que le
dedic6 al Ateneo de Santiago en Mayo de 1916. La narraci6n comienza
diciendo: "De mi larga estadia en el Peril", expresi6n vaga, que podemos
interpretar en muchas formas distintas. Qu6 es larga? Si esto se escribe
en 1916 y D'Halmar, segin suponemos, viv6 en Chiclayo desde 90o8,
largo seria el plazo de m6s de siete y de cerca de ocho afios que media
entre ambas fechas. Pero si seguimos leyendo, las dudas se aclaran consi-
derablemente.
Habia venido desde el Indostan a restablecer nuestro Consulado en
Eten -escribe-, y por primera vez, despu6s de treinta afios desde que
tuvimos la guerra, volvia a izarse la bandera de la estrella solitaria en esa
alejada parte del pais vencido, donde el odio se mantenia latente con la
idea de la revancha (p. 89).
Los "treinta afios" de la referencia deben contarse desde 1879, de
modo que D'Halmar estaba en lo justo si se admite que en un escrito
literario no caben precisiones mayores. Treinta aiios de la guerra se ente-
raron en 1909, es decir, muy pocos meses despues del establecimiento
del nuevo c6nsul en Chiclayo.
Para precisar mejor que Thomson permaneci6 en su sede consular
de Chiclayo entre 1908 y 1916, sin ninguna interrupci6n, pueden servir
tambi6n los documentos consulares que se han publicado. Asi lo vemos
en los informes que envi6 al Ministerio de Relaciones Exteriores, conser-
vados en el Archivo Nacional y otros, en menor nfimero; insertos en el
Boletin del Ministerio de Relaciones Exteriores, Culto y Colonizacidn,
publicaci6n oficial que daba a luz exclusivamente documentos del ser-
vicio. Ahi hemos visto, por ejemplo, el Informe del Consulado de Chile
en Chiclayo (Eten). Movimientos maritimo, comercial y administrativo
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en 1910, que ocupa las pp. 109-20 del citado Boletin, n6mero de febrero
de 19II, y en seguida un Informe del Consulado de Chile en Chiclayo,
harto mis reducido pues da cuenta s61o del movimiento de la oficina
durante el primer trimestre de i9i 1 (pp. 187-9 del mismo Boletin).
En el terreno literario, no consular, conviene fijar tambien algunas
fechas (itiles para establecer d6nde se hallaba Thomson. Solicitado por
Ernesto Montenegro, desde Chile, para escribir sobre Pezoa V6liz algo
que pudiera incluirse en Alma chilen, Thomson escribi6 un Epilogo que
alcanz6 a publicarse en ese libro, con la firma D'Halmar y la siguiente
fecha: "Eten, XI-2 ("La conmemoraci6n de los fieles difuntos") 1911".
Y, de otra parte, en el relato "El hijo de Juan Orth", incluido en Cris-
tin y yo (Santiago, I946, pp. 348-55), la fecha al pie dice asi: "Puer-
to Eten (Peri) 25 Agosto 1914".
En la novela corta "Gatita", ya citada, hay asimismo precisiones que
es ventajoso conocer. Despus de haber descrito algunas escenas de su
vida en Chiclayo y de presentar a Gatita en el ambiente que 61 quiso darle,
el autor indica:
Fue esa misma altura la que escalamos para tratar de distinguir el co-
meta de 1910, el viernes 13 de mayo, me acuerdo, cuando todavia no ama-
necia (p. 98).
Finalmente, como otra prueba de que la vida de Thomson en el Per
no fue interrumpida por viaje alguno, he aqui otro pasaje de "Gatita":
Yo estaba aburrido y desanimado, cuando uno de esos despachos que,
como los reciben los marinos se reciben en nuestra carrera, me hizo saber
que debia decir adi6s a mi deportaci6n, para volver a ver la Europa. Toda
la conrdena sufrida desaparecia como por ensalmo: yo era un hombre de-
vuelto a la libertad, y esos afios deprimentes del' Peru se desvanecian como
si no hubiesen sido nunca; volvia a encontrarme alegre y confiado como a
mi Ilegada, Ileno de ambiciones y de esperanzas (p. 103).
De los antecedentes que hemos venido acopiando, queda establecido,
en terminos generales, que Augusto d'Halmar no encontr6 a Ruben Da-
rio en Paris, en i908, a su regreso de la India, por la muy sencilla
raz6n de que entonces Dario no estaba en Paris sino en Nicaragua; per-
maneci6 en Chiclayo, o Eten, puerto del Peru, desde que se hizo cargo
del consulado, en 1908, hasta que pidi6 licencia, en 1916, y de consi-
guiente tampoco pudo encontrar a Dario en parte alguna entre esas dos
fechas; que cuando se embarc6 rumbo a Chile y cuando lleg6 a este pais,
ya Dario habia fallecido. Esta observaci6n nos indica, de otra parte, que
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en nada interesa a la averiguaci6n que tenemos entre manos lo que el es-
critor haya hecho desde que sali6 de Chile en 1916.
Habiendo podido salir de Chiclayo en virtud de la licencia de cua-
tro meses que se le concedi6, Thomson se vino a Chile, y desembarc6 en
Valparaiso a fines del mes de abril de 1916. Pronto pas6 a Santiago, y
en el acto pudo organizarse una velada para recibirlo en el Ateneo, donde
ley6 una producci6n en Chile no conocida, "Gatita". V6ase la noticia que
daba un diario sobre aquella sesi6n del Ateneo, proyectada para el 3
de mayo:
El pr6ximo miercoles, a las 9 P.M., celebrar el Ateneo la segunda sesi6n
del presente afio.
En ella leeri don Augusto Thomson un interesante trabajo literario sobre
costumbres peruanas y don Pedro Prado dara a conocer algunos de sus
nuevos poemas.
La parte musical estara a cargo de distinguidas alumnas del Con-
servatorio Nacicnal.
El director de turno, don Ricardo Montaner Bello, dara en nombre de
la instituci6n la bienvenida al joven literato que despues de nueve afios
de labor en el extranjero, vuelve otra vez a ocupar la tribuna en que antes
conquistara sus mejores triunfos. (Las Ultimas Noticias, lunes 14 de mayo
de 1916).
Nuestra labor ha terminado respecto del primer punto. Hemos es-
tablecido con palabras del propio D'Halmar, que 6ste y Ruben Dario no
fueron amigos, mis ain: que nunca pudieron encontrarse. Nos queda
por decir algo acerca del segundo punto: "En consecuencia, el soneto
atribuido a Dario y que Augusto d'Halmar public6 con esa firma, no ha
podido ser escrito por Ruben Dario".
Para facilitar el acceso del lector al problema evocado ante sus
ojos, vamos a examinar en seguida algunos terminos del soneto, a ver
qu6 nos sugieren. "Encaneci6 muy joven", dice el soneto, lo que sig-
nifica que cuando se le compone el escritor ya no es joven. Vistas las
cosas de' tro angulo, si en D'Halmar Dario no veia ya a un joven
sino, a la inversa, a un hombre maduro, la entrevista o la amistad de
los dos escritores debe ser emplazada no ya en 1908, sino en alguna
fecha posterior a 6sta. Cuando el escritor chileno pas6 la primera vez por
Europa, en x908, era extremadamente joven, pues contaba s61o veintis6is
o veintiocho afios (segin se acepten las fechas de nacimiento 1882 y
188o que por lo comin'n se indican para el), y su apariencia, ademis,
contribuia a quitarle edad. Alto, rubio, espigado, de tez clara, bello de
facciones, a todos daba la impresi6n de ser un adolescente lampifio. Es
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evidente, pues, que el autor del soneto -sea quien fuere- err6 grande-
mente en esta alusi6n a las canas, con las cuales sin advertirlo se tapaba
todos los caminos, esto es, se pas6 de listo, que es mis o menos lo
habitual en los falsificadores.
Pero hay mis. Imaginemos que alguien, Ilevado de extrema bene-
volencia, sugiere que el soneto fue compuesto en 1908, es decir, cuando
Thomson iba rumbo a la India para hacerse cargo de su consulado en
Calcuta. Ya dijimos que entonces no pudo haber sido el encuentro,
porque Dario no estaba en Europa sino en Nicaragua. Pues, ademis,
el soneto no tiene asidero y es imposible desde el punto de vista lite-
rario. Augusto Thomson D' Halmar para las letras, al salir de Chile en
1907 y al tocar Paris en 1908, no tenia bagaje literario como para que
Dario le escribiera un soneto, honor que este iltimo reserv6 a muy
pocas personas, como es ficil ver en la recopilaci6n de sus obras. No era
un literato de categoria; estaba reci6n comenzando su carrera. Dario
podia ponerle dedicatoria en un epigrafe, como hizo con otros, pero
no habria tenido que decir de su obra, la cual en esas fechas se ci-
fraba en una novela, Juana Lucero, y en algunas docenas de cuentos y
articulos. La primera, la novela, no era como para inspirar sonetos a na-
die; los otros, los trabajos sueltos de Thomson, no recogidos a libro,
habria sido necesario leerlos en sus recortes, estudiarlos, compararlos,
etc., antes de que Dario hubiera podido formarse impresi6n del alcance
est6tico de aquel bagaje.
Dicho en sintesis: el soneto es absolutamente imposible, por motivos
literarios, en 1908. Ha debido ser, pues, escrito mas adelante.
Pudo el soneto ser compuesto en 1912 o en 19x3, si se toman al
pie de la letra las palabras que hemos copiado mis arriba, sobre la aven-
tura de Mundial Magazine ? Imposible, segin las informaciones que en
varios sitios hemos transcrito, y especialmente segin lo que D'Halmar
dice a su amigo Salvador Smith, esto es: que desde su establecimiento
en Chiclayo no sali6 a parte alguna, y que para 1914 6 1915 proyectaba
irse a Europa, viaje que efectivamente emprendi6 en 1916 y cuando ya
Dario estaba muerto.
Augusto d'Halmar -ya lo vimos- afirmaba ante el Ministerio de
Relaciones Exteriores no haber hecho uso de licencia durante ocho afios,
y como esto lo decia el iltimo dia de enero de 1916, en consecuencia,
por estar en Chiclayo (Perui), no pudo ver o encontrar a Dario ni en
1915, ni en 1914, ni en 1913, ni en 1912, ni en 1911, ni en 1910,
ni en 1909, ni en 1908, que es precisamente cuanto hemos procurado
demostrar.
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Despubs de lo ya expuesto, debe llamarse la atenci6n a los escritores
chilenos que traten monogr.ficamente de Augusto d'Halmar hacia la con-
veniencia de no seguir atribuyendo a Rub6n Dario el soneto discutido,
el cual no puede ser suyo; prevenci6n que cabria hacer igualmente ex-
tensiva a cuantos escriban sobre cualquier otro tema de las letras chilenas
donde sea preciso citar a D'Halmar o estudiar el grupo de que 6ste form6
parte. Una supercheria de este calibre, y que compromete a un tercero,
Ruben Dario, no puede ser acogida por quienes hayan podido seguir,
en la exposici6n de documentos y en el alegato que se ley6 antes, los
efectivos antecedentes que rolan en el asunto. Hay un decoro literario
elemental que asi lo aconseja.
Yo acepto que es muy pintoresco el que Dario celebrara en verso
a un escritor chileno; y que, en fin, dentro de la capacidad fabuladora
de D'Halmar, el inventar un soneto a quien, ya difunto, no puede
probar que no lo escribi6, s61o prueba la intensidad de su fantasia y el
escaso respeto que por ello hubo de guardar el escritor chileno hacia
lo que pudieramos llamar el predio ajeno. Pero la verdad hay que
conocerla, aunque duela, y esta vez la verdad est& a la vista: Ruben
Dario no pudo -entiendase bien-, no pudo jam6s escribir el soneto
que D'Halmar le atribuy6.
RAiOL SILVA CASTRO
De la Academia Chilena
438
